眼前的人似乎感觉到了痛苦，她微张着嘴，呼吸开始用力。

他握着贴在自己脸边的手，感到了痛苦与无力。

一幕幕的，在脑海里闪过。

为了讨她欢心，他空出了时间。他和她去城楼上看月，和她游园坐船，她陪他下棋看书，她为他磨墨斟茶。他抬头时，她笑着递上亲手做的食物。

可是后来怎么呢……

怎么越来越勉强，怎么在一起的时间越来越少，怎么将她越推越远，怎么会失掉本心……

他是爱她的啊，也是想保护她的啊。

为什么就没能做好这一切呢。

感受着现在无力挽回的挫败与悲痛，他的眼泪落入她的掌中。

她竟若有所感，空空的眼神渐渐望了过来，慢慢地停在他身上。也许她现在，是真的能感觉到的吧。

他俯下身，吻上她苍白的唇。

她望着他的方向，眼旁泪珠悄然滑落，他去擦，眼见她慢慢闭合的眼。

她放下了。

他再也见不到她了。

……

曲还在唱一世一双，画面中的人却只剩一人。

——“cut！”

导演满意地鼓掌，惊喜地看着那两个人。太好了，他真是没有想到，这一场戏，竟然直接一场拍完了，拍的效果还让他满意得不能再满意。

两个人的这一段，是全心全意地投入，在场的人都被感染到了。尤其是江杳当时突然发挥的那句“他、来了吗”直接把陶瑜带上了进一层的感情变化。